Täpötäyden salin nurkkauksessa istuimme minä ja salimies, jälkimmäinen pienellä lasten jakkaralla. Salimies tuli koska halusi kertoa, olin näkevinäni.

Oli menettänyt verisukulaisensa oman käden kautta, oli vaikea olla.

Olisin halunnut silittää, ehkä salimieskin olisi halunnut niin. Kumpi meistä tyri?